どういうわけか、眠れずにほとんど起きていた。少し早めに寝ることになるが、大丈夫だろう。アラームが鳴るいつもの時間に起きられる。嫌な気分になるが、いつもの朝と同じ感じだ。
準備をして、仕事に出かける。
オフィスに着くと、ドアが半開きになっていた。
半開きはありえない。帰る時はいつもちゃんと閉めているはず。気付かなかっただけかもしれないが、そうではなさそうだ。それでも、大きく注意を払って、ゆっくりとドアを開ける。
机の上に足を乗せ、椅子にもたれているのは、今日の最後まで見たくはない顔だ。薄くて青白い肌で、黒っぽい髪が首にぴったりくっついている。サイト管理官のアマンダ・ソールズベリーだった。
「こんにちは、████」と彼女は言う。
「ソールズベリー博士。どうかしたのか？」
「やらなければならないわ、本当に。」彼女は机から足を下ろし、床につけ、立ち上がってあなたに座れとジェスチャーをする。二人は部屋の中の場所を交換する。「私がSCP-3939のファイルを確認すると空のままだった理由を正確に説明して。」
一瞬目を閉じて、大きく息を吸う。「まだ書いていないよ、管理官。」
「何故なの？」
「今日やろうとしていたんだ、実際、私は—」
「もちろん、あなたは今日書くつもりだった。締め切りは今日ですもんね？」
「はい、管理官。」
「これまでに分かったことを話して。」
あなたは長い間立ち止まっている — あまりにも長く。「蓄音機です。」その言葉が口から出てすぐ、あなたは心の中で自身を蹴る。
「もちろん、それはクソ蓄音機です、クソ馬鹿野郎、クソ写真の中にあります。何か調べたことは？」
「いいえ、管理官。」
「何故私が送った調べ物をアップロードしていないの？」
ちょっと混乱している。どんな調べ物だ？彼女はあなたに調べ物を送ったか？見落としたのか、気付かなかったのか？聞くのが最善だと判断する。「どんな調べ物ですか？」
「ロドリゲスは私が頼んだ調べ物をあなたに送ってくれたの？」
「彼には全く会っていません、全く。」
「役立たずのろくでなしね。これを見て。」
彼女はあなたの机の上にあった書類の山を拾い上げた — 混乱していたので、気付いていなかった。彼女の発言の前半がカルロスに向けられ、後半があなたに向けられていると感じたので、彼女の手から紙を取り、それを読み通す。これは初日から必要だった以前の調査で、3939の完全な説明と基本的な収容手順だった。
「これが3939の収容レポートよ。昨日の午前中に見つけて、ロドリゲスがあなたに渡すだろうと思って送っておいたの。違うのは明らか。でも、その間に実際の仕事ができると思ってた。私も明らかに間違ってた。」
「ありがとうございます、管理官。」
「書きなさい。」
「何ですか？」
「今、それを書いて。さあ。これをアップロードして。」
記事を文書に書く。その間ずっと、彼女は部屋の向こう側からあなたを見ている。
「公開して。」