順縁
rating: +133+x
blank.png

さようなら


ええ、この度は。はい。
私も報せを聞きました時は驚きまして、今でもこうして、ええ。思いを馳せながらですね、お経をあげさして頂きましたけれども。今はですね、あかりちゃんが阿弥陀様にまもられてですね、極楽浄土に行っていることと、思っております。
それでは、ふたぎこんでしまう時分ではございますが、ほんの少しだけ、私からもお話をさしてもらえればと思いますけれども。

子供の葬式を親が出すということはですね、私たち人間にとっては本当に苦しい、不幸なことだという風にも言われます。年老いた順にこの世を離れて、若いものがその供養をすると。
これを順縁と、仏教を起源とした言葉でそう呼ぶんでございますが、これがこの世の、まあ不文律とでも申しましょうか。そういう風に命というものは、順番を守って、うつりかわっていくのですね。

しかしですね、時にこれが、そういった順当な縁から外れてしまうことがある。先程申しましたように、子が先立ってしまうという場合には、これを逆縁、と言いまして。これは、悲しみや苦しみといった思いに縛り付けられている現世の私たちにとっては、非常に堪えるものであるわけです。

この二つの縁は元々、仏様の教えに従って仏縁に入るか否か、というところで使われていた言葉なんですね。仏様の教えに素直に従って、順調に順当に仏道へ入る。これが順縁。対して、仏法から外れた行いをして、仏道に背いてしまったとき、これは逆縁と呼ばれていたのです。
では逆縁に結ばれてしまった人は仏法からも見放され、救われなくなってしまうのか、というと、決してそうではないのですね。

親鸞聖人は、さるべき業縁のもよおせば、いかなるふるまいもすべし、と仰います。そうなるべき業が、縁が発せられたならば、どんな振る舞いをもしてしまうのが人である、とお教えになりました。
その振る舞いがたとえ仏道に背く行為であっても、誰かにとっての悪行であっても、何かの縁に突き動かされてしまえば、如何なる振る舞いでも行えてしまう。人間とは、それほど危うい存在なのです。

だからこそ、順縁であっても逆縁であっても、必ず見守って下さる方はいると、私は思うのですね。どんな縁に結ばれたとしても、手を伸べてくれる方はいるものです。
あかりちゃんもきっとその手を取って、現世との縁を断ち切ることが出来たのだと、私は信じております。

それでは最後に、もう一度ですね、仏壇とお棺の方を向いて頂いて。念仏をお願い致します。
いま、あかりちゃんには聞こえていないかもしれませんが、仏様はきっと聞いていらっしゃるはずですので。


%E3%81%8C%E3%81%A3%E3%81%B7%E3%81%8F

やはりどの県、どの地域にも、心霊スポットとか言われて学生たちの遊び場になるようなところってあると思うんですけどね。
やっぱり行っちゃいけないって言われるには、それなりの理由があるんですよね。まあ当たり前のことですけど。

きっかけは、私の地元……下関の、或る地域で伝わっていた話なんですよ。と言っても結構古い話らしくて、はじまりがいつなのかも定かではないんですけどね。
それは、家なんです。まあベタな話ですけど、ある事件が起きて以来廃墟になった民家。今はどうなってるのか知りませんけど。
詳しい場所と曰くをセットで知ってるのなんて、もう私の世代だと数えるほどしか居ないんじゃないですかね。福岡から関門橋だか関門トンネルを通って、西側にずうっと行ったところに在るんです。
私もだいぶ後に、大学の図書館でその地域のこととか軽く調べようとしたんですけど、結局よく分からなかったんですよね。それっぽい本見つけたと思ったらなんかページが抜けたりとかしてて、司書さんとこに持ってったらああこれ破けちゃってるから後日買い替えますねとか言われて借りるタイミング逃したっきりで。だからこれから話すのは、本当に又聞きの要素しか無いような話なんですけど。

その家は元々ね、他の地域から転居してきた家族が、この家だったら安くで住んで良いよってことで貸し出されたところらしいんですよ。山奥に、と言ってもその辺の地域自体がもう既に山奥なんですけど、山奥にある平屋で。
そこは或る程度広いところなんですけど、ちょっと離れた処に飛び地みたいな感じで、その家の人が所有できる小さな田圃があったんですって。

でもその家族、両親と娘の三人家族だったらしいんですけど、その家族は農業の心得とかがあんまり無かったし、そもそも田圃はその時点で既に手つかずの荒れ放題だったんです。ああいうのって何年か放置するだけで、すぐにただの草っぱらになりますもんね。
それで、これをもう一回耕し直してどうこうする労力とかを考えて、田圃はそのまま放置で、平屋の家でずっと暮らしていたんですよその家族は。

そしたら、どのくらい経った頃からなのかは定かではないのですが、そこで暮らし始めてから暫く経った頃に。
娘さんに異変があらわれたらしいんです。いや、なんか憑依して叫び出すとか、そういうのではなく、身体的な異変で。

耳から膿が出るようになったんですって。
いや、その当時の医療技術とか、そもそも娘さんが何歳ぐらいなのかとか、まあ色々気になるところはある話なんですけどね。例えば娘さんが幼稚園ぐらいの年齢だったとしたら、例えば中耳炎とかでそうなることはあると思うんですよ。よくその時期ぐらいに中耳炎しちゃうじゃないですか子供って。

でも、その娘さんの異変って、そういう生理現象みたいなこととは、ちょっと違うところもあって。
というのも、その膿にまじって、虫とかが出てきてたらしいんですよ。
ちょうど耳の穴から出られるくらいの、つまりは蟻とか。
あと膿自体が茶色くなって、なんかねばついたみたいな感じになっていたらしくて。
想像すると気味悪いですよね。

それで、お医者さんに見せてもそれが治ることはなく。
暫くは親が家で看病する日々が続いたそうなんですよ。耳から膿が出るってことは耳の中で炎症を起こしてるわけですから、熱とかも出るでしょうしね。

それで結局は看病の甲斐も無く、娘さん死んじゃったらしいんですね。
ええ、子供さんに先立たれるんだから、親御さんとしてもそりゃあ辛いでしょう。
そしたらその後、もう一つへんなことが起こって。
娘さんが死んじゃってから程なくして、お母さんが自殺したんです。
はい。こういうこと言っちゃなんですけど、私もこの話聞いた時点で或る程度の予想は付いてたんですよ。ああ、子供の死を苦にしてどうこうみたいな話かなあって。

ただ、へんなのはその自殺の仕方で。
先ほど、その家には荒れ放題な草っぱらがあるって話をしたじゃないですか。
家から離れた処にある、山奥のちいさな田圃、いや元田圃ですね。
お母さんそこで口いっぱいに土を頬張って倒れてたんですって。

そんな死に方、しかも自殺の仕方があるのかって思いますよね。
でも田圃にはお母さんの足跡しか無くて、あくまでも当時の判断ですけど、それは自殺だと結論付けられたようなんです。

そして、残ったひとり、お父さんなのですが。
彼に関しては、死体すら見つからなかったらしいんですよね。
ふたりがそういう風に死んじゃって、何日か経ってからお父さんも姿を消したんですが、家中どこを探しても、そして田圃や周りの山林を分け入っても、足跡すら見つからなくて。

これで家族全員いなくなっちゃって。結局、これはおそろしい家だ災いだということになって、その家は取り壊すことすらされずに残っていたのだと、そんな話が伝わってるんですよ。
そんな家が下関にあって、だからそこはやばい心霊スポットなんだと。
話す人によって色々細かい違いはあるようなのですが、これがおおよその大枠というか、話の最大公約数的なところなんです。

ええ、私もこの話を聞いたときは当然、半信半疑でした。この話をしてくれたのは私が所属してたサークルの先輩なんですけど。
例えば、まあこれはそういう怪談話のあるあるみたいな部分でもありますけど、そもそも出自すら曖昧な話だっていう触れ込みなのに、そこまでディテールがやたら細かく伝わってるとか明らかに不自然じゃないですか。絶対盛ってるだろこれって思ったんですよ。
でも、色んな人から聞いてみる限りだと、どうやらその家が実際にあることと、そこに昔住んでた家族が全員妙な末路を辿ってることに関しては事実らしいんですよね。

で、そこに行ったひとがいたんですって。
これは十年くらい前の話で、実際その人たちと知り合いだったっていう人も私の周りに何人かいるんですけど。
当時大学生だった彼らは、地元の先輩とかを訪ね回ってその家の場所を突き止めたらしいんですよね。それで免許取りたてのやつに運転を頼んで、運転手含めて男三人で、車を走らせたんですって。ただ途中から車で行けないような悪路になって、そっからは歩かないといけないらしいんです。山道の途中にすこし開けたところがあって、先には細い山道が続いてて、そこがちょうどUターンできるぐらいの広さだったから、もう車を停めてそこからは歩きで家まで行こうと。

まあ、実際に家まで行ったのはそのうち二人だったらしいんですけどね。
というのも、元々そういうホラー話が好きな大学生二人組が肝試しを兼ねてそこ行こうぜって話を進めていたんですけど、いざ行こうとなると二人とも車の免許を持っていなかった、それでキャンプとかドライブの時によく運転係をしてくれる同期をもう一人呼んだ、みたいな経緯で集まったメンバーだったんですよ、その三人って。

で、その運転手さん、普段はガソリン代プラスお酒をいくらか持ってくれば気前よく車を用意してくれるような人だったらしいんですけど、やっぱりその家まで行くのは嫌だったようで。夏の肝試しだからそれなりに遅い時間帯の、真っ暗な山奥に車を走らせているわけで、まあ当然ですよね。運転手さんに関しては元々怖いのが得意なわけでもなかったようで。
ここからは歩きで家に向かおうって車を止めた段階で、運転手さんはもう行かないってなったんですって。ここからはお前たちで行け、俺はここで待ってるからって。

で、わざわざそこまで運転してくれてたわけだから、それは二人も分かった、じゃあ俺らで行ってくるからって言って。二人は車の先にある山道に入って、運転手さんは車の中で待ってるっていう形になったんですよね。肝試しに行く方も勿論怖いですけど、運転手さんも山の中で独りぼっちなわけだから大分不安ですよねきっと。車の電気をつけてイヤホンはめて、ウォークマンかなんかでガンガン音量上げてアイドルソングとか聴いてたらしくて。

それで、二人のほうは車を降りてから、車が通れないような狭い山道を歩いて行ったそうなんですよ。真っ暗な中で、まあ一応それなりにライトとか虫除けとかの準備はしてたらしいんですけど、そういうので紛れる類のこわさじゃないんですよね、ああいう時間帯の山って。
大体、道なりにゆっくり歩いて三分ぐらいで家に着くんだそうです。見かけはもう、荒れた古民家という感じで、本当に手付かずで朽ちていってるみたいな状態なんですって。

窓とかも既にどっか行ってて、正直蜘蛛の巣とか床抜けとかに気を付けさえすれば、割とすんなり入れそうな感じで。結局、居間だかに繋がってる窓枠から入って、二人はいろいろと家の中を見て回ったらしいんです。
中もまあ、勿論かなりの荒れ方で。家具とかお布団とかも、ぼろぼろのまま放置されてて、畳の上にも砂埃やら木屑が散乱してる。要はかなり雰囲気があったんですね。

でも、雰囲気はあったんですけど、暫く家の中を回っても特に何かこの世ならざるものを見るようなことは無かったんですって。まあ肝試しとか廃墟探索に行ったら必ず何か見るなんてことはなくて、寧ろそんな経験するなんて稀な話ではあるんですけど。
居間から始まって、玄関、お風呂、トイレ、寝室と見て回った時点で、特に変わったことはなくて。

ただ。
その二人は最後に、寝室に繋がる仏間に入ったらしいんです。
その時に、ひとつだけ不思議な体験をしていて。
いや、何かを見たんではないんです。
何かを見聞きしたのではなく。

聞こえなくなったんです。
穴だらけの襖をあけて、その先には仏壇がある部屋が見えて、
そこに一歩足を踏み入れると。
ふっと、何の音もしなくなったんですって。

はい、元々が夜中の廃屋ですから、そもそも音という音はそれほどしていなかっただろうと思います。
でも夏の山奥なわけですから、それこそ事前に虫除けをしておくぐらいには色々な虫の声がしていたはずですし、二人の男子大学生による肝試しともなると、怖さを紛らわすためにも何やかやと話をしながら歩いていたでしょう。それに朽ちた廃屋の中を土足で回っているとなると、じゃりじゃりとかぎしぎしとか、そんな足音は一層大きく聞こえると思います。

そんな中で、仏間に入った瞬間に風の音も虫の声も足音も友人の声も聞こえなくなった。

びっくりして後ずさって、後ずさったことで仏間から出ると音は元通りに聞こえたそうです。
だから気のせいだと思って再び入ると、また無音。
肝試しをしていた二人、両方が同じ経験をされたとのことですので、突発的な難聴などの線は考えづらいと私は思っています。

さらに不可解なのは。
そんな静寂のなかであっても二人とも、自分自身の声は聞こえた、そうなんです。
自分の声は聞こえるからおい何なんだよこれとか友人に話しかけてみても、相手はただ口をぱくぱくさせるだけで、自分がいまたてているはずの足音とかもしなくて、そのことがとても気持ち悪くて。
二人は仏間の探索もそこそこに家を飛び出したんですって。

居間の窓からなのか、或いは玄関を内側から開けたのか、その辺りは分かりませんが、とにかく車へ戻ろうと。本当はこの後に田圃を探す予定だったらしいのですが、二人ともそれを放り出して一目散に狭い山道をがさがさと戻ったんです。
行きは家を探しながらゆっくりと歩いて三分程度ですから、来た道を戻るだけの帰り道を歩き切るにはそれほど時間もかからなかったでしょうね。

二人が車に着いたとき、ぼんやりとしたライトの灯った車の運転席では運転手さんがイヤホンをしながら眠っていて、でも鍵は開けっぱにしてたらしくて、二人はすぐドアを開けて後部座席に乗り込んで。
おい起きろ、すぐ帰るぞって前の席で凭れてる運転手さんの肩を叩いたんです。
でも、一向に起きないんですよね運転手さん。無理矢理イヤホンを外して、何なら軽く引っ叩いたりしたらしいんですけど、それでも目を瞑ったままでいびきかいてるんですよ。

で、そのいびきが。
何というか、普通じゃないんですね。ひゅっ、か、がっ、みたいな、呼吸が上手く出来ていない感じというか。
これ何かおかしいって、二人が運転手さんを改めて見遣ると。
車のぼんやりした明かりですぐには気づかなかったんですけど、運転手さん、くちの周りが不自然に汚れてたんですって。

顎のあたりまで唾が垂れてて、その唾がやけに黒く、汚く見えて。
二人がほとんどパニックみたいな感じで、本当は駄目なんでしょうけど肩のあたりを揺さぶったりしてたら、その運転手さんの呼吸が段々と、痰が絡んだみたいな、ごぼっと水気を含んだ咳みたいな感じになってきて。
突然に、咳が止まったかと思ったら、次の瞬間に。
みちみちみちって、彼の口からやけに茶色くてねばねばした吐瀉物が出てきて。
それと同時に、涙目で咳き込みながら目を覚ましたそうです。

彼、土を喉に詰まらせてたんですよ。
それで、二人して彼を車の外に連れ出して。事前に買ってたペットボトルのお水飲ませたり、また彼が吐いたりして、それで何とか回復したらしいんですね。
運転手さんも泣きながらえずいてて、二人も何が起きてるのかはわからないんですけど、でもとにかくやばい状況だっていうのは理解してたから。
もう話とかはあとでいい、すぐここから離れようって。

そしたら運転手さんが泣きながら、
「たんぼだったんだよ」
そう言ったんですって。

たんぼ、田圃?ってなって。
この家の、もう使われてない田圃?
でもさっき言ったように運転手さんはホラーの趣味がなくて、だからあの家の曰くとかも特に詳しく教えたりはしてなかったらしいんですよ。だからなんでそんなこと急に言い出すのかもわからない。まして二人は話とか後回しにして、早くここから離れようって言ってる状況なんですよね。
でも、彼は話を続けるんです。

どうしよう、ここ田圃だったんだよって。
怖いから二人を待ってる間ずっとイヤホンして音楽聞いてたんだけど、そしたら急に、本当に急に運転席の窓の向こうに人影が見えて。
ああ肝試しから戻ってきたのかなってそっちを見たけど、それは明らかに二人とは違う、二十代後半ぐらいの女性で。笑顔で、いや怖い笑顔とかじゃなく、休日に散歩とか買い物でもしてるみたいな顔でこっちに歩いてきてて。

もう俺動けなかったんだよ。車の中で、ただ固まって、震えたりすら出来なかった。
女の人はどんどん近づいてきて、窓のすぐ外まで、運転席で右向いてる俺の目の前ぐらいのところまで来たところで、ぴたって止まって。
笑顔のまま、ゆっくり口を開けて、なんか喋りだしたんだよ。

さっき言ったけど、俺ってその時イヤホンで音楽聴いてたから。音楽聴いた状態で固まってたから、その時も両耳からは場違いなぐらいに明るいポップスが流れてきてたんだけど。
その人が口を開いた瞬間に、それが急にふっと途切れて。

鐘──お寺とかにある、おっきな鐘、ってあるだろ。あれが。
あれの音が、突然両耳で鳴り出したんだよ。
ごおん、ごおんって、何回も何回も。

窓の外では、変わらずさっきの女の人が笑顔で立ってて、何かを喋ってるんだけど、何を言ってるかはその鐘の音で全く聞こえなくて。
鐘の音で外の声が搔き消されてるっていうか、とにかくそんな感じに、ずうっと両耳に鳴ってるんだよ。だからいま目の前で笑ってるあの人が何を言ってるのかは聞き取れないんだよ。

聞き取れないはずなのに。
頭ん中に入ってくるんだよ。
なあ。
ここ田圃なんだよ。
いま俺たちが車停めてる、ちょっと山道が開けたみたいになってる場所。
何年も何年も放置されて、もうただの草むらみたいになってるけど。
ここ田圃なんだよ。ここで育ててたんだよあれを。育たなくなっても育ててたんだよ。
それに気づいたときに、さっきまで喋ってた女の人が急に口を閉じたんだよ。
多分、俺が気づいたってことに気づいたから。
その女の人、喋るのをやめて。
それと同時に鐘の音もやんで。
目を細めて、口の端をあげて、
すごく嬉しそうなこえで
「きいてくれたよねえ」
って言ったんだよ。
それが聞こえた瞬間から俺、記憶が飛んでて。
はって目が覚めたらお前らが真っ青な顔で俺の肩揺すってたんだよ。
なあ、

そこで二人は、もう話を遮るどころか、懇願したんですって。
わかった、もうわかったから、車に乗ろう、とにかくここから出ようって。お願いだから話をやめて運転してくれって。
それで三人は車に乗って、一目散に山道を降りて行ったんです。
今、その三人がどうなっているかは定かではありませんが、少なくともこの話が伝わっているということは、すぐ彼らに何かよくない出来事が起こったりしたわけではないんだと思います。それはまあ、不幸中の幸いなのでしょう。

「とまあ、今向かってるのは、そんな話が残ってる家なんだけど」
って、私の先輩は言ったんです。

先ほど、この話はサークルの先輩から聞いたって言ったじゃないですか。
私がこの話を聞いたのは、大学のサークルで夏に企画されたキャンプの時で。
一日目の夜、肝試しに向かってる途中の、車の中だったんですよ。

例年、キャンプの企画をするのはサークルの三年生っていうことになってて、私は当時二年生で、キャンプをする場所は毎年変わってるそうなんです。で、今年のキャンプ場から車で何十分か行ったところに心霊スポットがあるらしいから、希望者は晩ご飯食べた後に車で向かおうっていう話だったんですよね。
結局、行く人と行かない人が半々ぐらいになったのかな。車の中には私を含めて女性が三人、男性も三人いて。この話をした男性の先輩が今回の肝試しの企画担当だったらしいんですけど、彼は助手席に座って道案内をしつつ、道中の気分を盛り上げるために何か怖い話でもしてよって話を振られて、さっきまでの話を語ったんです。

最初はなんか、今からする話があまりにも怖かったら耳塞いでてもいいよとかその先輩が言ってて、おいハードル上げすぎだろとか後部座席に座ってるひとが突っ込んだりしてて、みんなで笑ってるような、そんな雰囲気だったんですけど。
話が終わった後、もうそこにいた全員、というかその先輩以外、みんな押し黙っちゃって。車ん中すごい空気になってたんですよ。いや勿論、わざわざ行きますって手挙げてまで肝試しに参加してる以上、全員多かれ少なかれ怖いもの見たさみたいなものは持ってるわけなんですけど。

そんな、本当にやばそうなところに連れてかれるとは思ってないじゃないですか流石に。後で聞いたんですけど、そのキャンプの肝試しっていつもは、なんか適当な山道とかを即席の男女ペアで回って、風の音が怖いのなんのみたいな話できゃーきゃー言うような催しだったらしいんですよ。だからそんな本当の、本当の場所に行くなんて他の先輩たちも思ってなかったんですって。

それで、何とか場を持たせようとしたんでしょうね。さっきまで道案内を受けてた運転席の先輩が、はは、は、って傍目にもわかる作り笑いをして。
いやいやあ、そんなお前、幾ら怖がらせたいからって、力入れすぎだろ、張り切りすぎだよ、みたいなことを言ったんです。

「いや、あの子に比べたら全然だよ」
彼はいつもの調子で笑いながらそう言っていて。
あ、もうこれ以上は駄目だと思いました。
理由もわかりませんけど、もうこれ以上この話をしたらいけない、ましてそこへ行くなんて以ての外だ、って。
それで私は咄嗟に、右隣に座っていた女性の先輩に、すいません私ちょっと気分が悪くて、って言ったんです。

そしたらその方も、たぶん同じようなことを思ってたんでしょうね、機転を利かせてくれて。ねえちょっとこの子気分悪いって言ってるから、一旦車停めよう、一旦戻ってお水かなんか買いに行こう、って言ってくれたんです。
車はもうその時点で、恐らくその家が建っているのであろう山の麓ぐらいまで来ていて、人通りはおろか街灯すらも殆どありませんでした。

それで、車にいたほかの先輩とか同期のひとたちも、みんなその申し出に賛成してくれて。ああ気分が悪くなったなら仕方ないね、一回戻ろうか、おっきな国道沿いに出ればコンビニもあった筈だから気分転換も兼ねてそこ行こっか、みたいな感じで──助手席で不思議そうな顔をしてるその先輩に、殆ど有無を言わせないようなかたちで、車は来た道を戻りました。

結局、そのまま車を走らせて、途中コンビニで飲み物とかアイスとかを買って、元いたキャンプ場まで帰ったんだったかな。キャンプ場に残ってた人たちは酒盛りをしてて、おおどうだった肝試しは、って赤ら顔で笑いながら話しかけてくるのを、曖昧に笑いながらやり過ごしました。
不思議なのは、あの先輩──今回の肝試しを企画した先輩が、特に何も言ってこなかったことなんです。半ば強引に肝試しが取り止められたときも、キャンプ場に戻る道中も戻ってきた後も、なんか意に介してないっていうか、いつも通りの先輩だったんですよ。

ほら、もしこれが何かそういう趣向のホラー映画とか小説だったとしたら、どうしてだよ一緒に家まで行こうよってしつこく勧めてきたりしそうじゃないですか。でも彼はそういうのが全くなくて。
車の中でも、どうにかして場の空気を盛り上げようとしてる他の先輩たちの笑い話に相槌を打って笑っていて。戻ってきてからも普段通りにお酒持って、キャンプ場に残ってたひとたちと雑談したり、七輪片付けたりしてるんですよ。

それが逆に不気味で、私は、というかあの車に一緒に乗ってた人たちは、そのあとも何となく彼を避けているような感じでした。
それでまた暫くはサークルのみんなで駄弁ってたんですが、流石に夜も更けていたので、もうこれ以降は各自の自由行動にしようとなったんですね。眠たい人はテントで寝ていいし、まだ飲みたい喋りたいって人はそれでいいしって感じで。

で、私は正直さっきの精神的な疲れとかもあって、すぐテント戻って寝ちゃったんですよ。ぎりぎり日付が変わってないくらいの時間帯でした。
テントは男女別々になってて、ちょっと離れたところにあったんですけど。女子の人数分並べられた寝袋のひとつに入って、モバイル充電器にスマホを繋いで、目を瞑って──それからの記憶が殆どないので、割と早くに寝入ったんだと思います。


ええ、だから山口県を舞台にした怪談として有名なのは、やはりこの話になるのかもしれませんね。恐らく物語の全部を知らなくても、例えば体中にお経を書く場面とか、耳をもっていかれる場面とか、そういう部分部分では知ってるという人はそれなりにいるんじゃないかなと思うんですが。
あれが大筋でどういう話かというと、まず盲目のお坊さんが主人公なんですね。彼は琵琶法師といわれる、琵琶の弾き語りが得意なお坊さんだったわけですが、その演奏は幸か不幸か、悪霊をも魅了する技量だったんです。

それで或る夜に、彼は武士を名乗る人に招かれて高貴なお屋敷へ琵琶を弾きに行く。目が見えないから其処がどういうお屋敷で、どういう人が集っているのかはよくわからないのですが、彼の演奏にいたく感動している様子だというのは伝わってくるのですね。それで彼は毎夜屋敷へ出向き、演奏を続けていたんですが。

これを不審に思った和尚さんが寺の雑用係に後をつけさせたところ、なんと彼は夜ごとにお墓へ出向いて、無数の霊の前で琵琶を弾いていたというんですよ。これは大変だ、このままでは彼が霊にとり殺されてしまうということで、和尚さんや見習いのお坊さんなんかが総出で、彼の全身にお経を書いたんです。曰く、お経が書かれてあるところは怨霊に見えないから、と。

後の展開は有名ですよね。また夜になって、彼がひとりで自室に座っていると、いつものように武士、というか武士の怨霊が彼のもとを訪ねてくる。しかし、お経を書いているから武士には彼の姿が見えない。見えないのだけれど──耳、だけは見える。
そう、耳にお経を書き忘れていたんです。
暗闇の中で彼の耳だけが見えていて。
姿が見えないのならばせめて耳だけでもと、武士は彼の耳をもぎ取っていったんです。

そして明け方に、和尚さんは彼が耳──耳があったところ、から血を流して倒れているのを見つける。一部始終を聞いた和尚さんは泣いてその非礼を詫びたそうです。
やがて方々のお医者さんが治療にあたって、まあ耳は無くなってしまったにしても傷自体は癒えて、彼の怪我は回復しました。

この逸話は広く知れ渡り、多くの人が多額の報酬を携えて彼の琵琶を聞きに来るようになって、彼は何不自由なく過ごしました、めでたしめでたし。大体の流れとしては、こんな感じでしょうかね。ええ、私も大好きな怪談話なんですよ。面白いですよね、これ。

この怪談話の面白いところって、まあ色々ありますけど、やっぱり目が見えないっていう要素を入れてるところは少なからず特徴的ですよね。何の変哲もないものだと思っていたら実は恐ろしい存在でした、っていうのは今でも怪談とかホラーでお決まりのパターンですけど、ただの武士だと思っていたものが実は怨霊で、目が見えないからそれに気付かなかったっていう。

だからこの話って、こわいシーンも基本的には目の見えない主人公が語ってること、なんですよね。主人公が盲目だから。耳をとられる場面とか、彼が夜に一人座ってて、その周りで怨霊が「仕方ないから耳だけ持っていこう」とか独り言を言ってて、そこから彼が色々と類推した内容を朝になって和尚さんに話してるわけじゃないですか。
なので例えば、彼の耳を持って行った武士の怨霊が実は人間だったとしても、彼はそれを知る由もないですよね。だって視覚情報がないから。みんなで示し合わせてひと芝居打って、人間が怨霊のふりをして耳を削いだりしても、少なくとも本人に気づかれることはない。

いや、あの話がそうだって言ってるんじゃないですよ?抜け落ちた情報を間違った情報で埋め合わせるのは、それだけ簡単だっていうことです。俺実はお前に金貸してたんだよって記憶喪失の人に詰め寄るみたいに、ありもしない景色を盲目の人に教えたり、言ってもいない約束を聾の人に伝えるなんてことは、ちょっと悪意があれば、いや悪意がなくても誰にだってできることなんですよ、多分。


事例3 山口県豊浦郡のミミフタギ

ミミフタギ、ミミフタゲと呼ばれる民間呪術は中国地方に限らず広い地域に伝わっているが、その多くは死に際しての浄め、厄払いとしての意味付けが為されている。
同じムラ、同じ地域に住むものが死んだときには餅や団子を作り、それをミミフタギモチ、ミミフタギダンゴなどと称し、その団子を用いて自身の耳を塞ぐ。地域によって異同はあるが、このときには読経や唱え事を行う場合が多く、そのためミミフタギ自体が死者の穢れや忌をはらい落とすために行われる呪法の一種として捉えられていたのだとも解釈できる。

事実、ミミフタギに際して唱えられる呪言としては「ええこと聞け、悪いこと聞くな」というものが広く伝わっているが、これは耳を塞ぐことによって「悪いこと」、すなわち死の報せや穢れを耳に入れないようにするまじないであると考えるのが自然であろう。例えば、葬儀を開始するにあたっての合図として寺の鐘が十回鳴らされる(集会鐘)ときに、近隣の家々に住む人々が耳を塞ぐという慣行の残る地域が複数存在するが、この習俗も多くはミミフタギの類型として考えられる。

しかし、本稿で紹介する山口県の西方・豊浦郡に伝わるミミフタギの風習は、それらと性質を異にしている。

まず大きな違いとして、豊浦郡のミミフタギは死者が火葬される前、すなわち通夜の席において、死者に対して行われる。
つまり、死者と同じ地域に住む者たちが自らの耳を塞ぐのではなく、彼らの手によって、仏前の布団に寝かされた死者の耳が塞がれるのである。この地においても餅を死者の耳に詰める際には「ええこと聞け、悪いこと聞くな」の呪文が唱えられるが、これは今から彼岸へ旅立つ死者にとっては生者の悲嘆や未練とは「悪いこと」であるためだと説明されている。

さらに、ミミフタギに使う餅米は特別に設えられた田畑で育てられており、それは通常の米などを育てる畑とは離れたところに作られる。ミミフタギが死の穢れを防ぐための風習であるためか多くの場合でこの田畑は忌避されており、餅米の栽培や管理も限られた人員によって行われていたという。ここで栽培される米は殆ど食用として用いられることを想定していないため、基本的には不毛な土地や田畑としての開墾に向いていない土地が栽培に割り当てら


ああ、順縁の願掛けですか。はいはい、知ってますよ。
この地域だと結構有名ですね、両親も祖父母も経験したって言ってました。両親がこどもの時には既に、昔から続いてるみたいだから取り敢えずやっておこうみたいな、あはは、田舎の伝統行事にありがちなモチベーションになってたらしいので、まあだいぶ歴史はあるんでしょうね。
いえ別に、儀式というほど大仰なものではないですよ。もし何か、土着の怖い因習みたいなのを想定していたら申し訳ないですけど。

儀式っていうか、なんだろう。感覚としては、足腰が強くなるようにって一歳の誕生日にお餅を踏ませたり、赤ん坊の前にそろばんとか筆とかを置いて、この子は真っ先にそろばんをとったから将来は商売上手になるぞっていうような、ほんとに願掛けみたいな感じですよ。
それは二人一組、親子でやる風習なんですけど。いえ、特に誕生日になったらやるとか、生後百日のお祝いだとか、そんな明確な日取りは決まっていなかったです。元々は厳格な決まりがあったのかもしれませんけど、少なくとも私たちの世代には伝わっていないですね。なんか幼稚園から小学校に上がるか上がらないかぐらいの時に、そろそろやっておくかみたいな感じでやり始めるんですよ。

親がですね、母親でも父親でもいいんですけど、子供の両耳を両手で塞ぐんですよ。
そうして耳を塞いだ状態、つまり子供には聞こえていない状態で、えんぎのいいこと、を言うんです。例えばこの子は将来出世するとか、大病を患わないとか。
でも耳は塞がれてるわけだから、親が言ってることは聞こえないじゃないかって思いますよね。ただ、そこがこの風習の肝みたいなところで。

簡単に言うと、そこで耳を塞がれた子供が親の言ってることを当てられれば、親の言った内容が成就するよっていう願掛けなんです。つまり耳を塞いでも聞こえてくるってことは、そこには神秘的な力が働いている、と考えて。そこで伝えられた内容は謂わばお告げみたいなもので、神様仏様がどうしても伝えたいことなんだって解釈していたらしいんですよ。
だから、例えば耳が聞こえない状態でも「この子は将来出世する」って聞こえたんなら、それは神様仏様がどうしても伝えたいお告げみたいなものだからきっと叶うだろう、と。そういう占いっていうか、願掛けなんですよね。

で、この願掛けのことを、ここら一帯では順縁っていうんです。確か元々は仏教用語で、仏様の導きに従って良い将来を迎えるみたいな意味らしいんですけどね。
ただまあ勿論、耳を塞がれてるのに言ってることが分かるなんて、そんな芸当が出来る人はそういませんよね。だから普通は失敗続きなはずで、だったら風習として成立しないじゃないかって話なんですけど、その辺もだいぶ形骸化、簡略化されていて。

こう、耳を塞いで、子供に向かって話しかけるわけですよ。例えば子供の長寿を願った親が順縁に臨んだとして、その人が子供の耳塞いで、お前は将来長生きするって言ったとします。
そしたら、事前に紙とかでおんなじ内容を書いておいて、それを子供に見せておくんです。その状態で順縁をして、親が言い終わったら耳から手を離して、さっきお父さんお母さんは何て言ってたかって訊くんですね。そしたら子供は、まあさっきも言った通り小学校行ってるか行ってないかぐらいの年齢のことが多いんですが、台本を見て。あはは、それで受け答えをすると。

そういう風な大人たちの意向を汲み取ってくれるおりこうな子だったらいいですけど、まあ大抵は耳塞がれた時点で機嫌損ねちゃったり、紙を見せてもぽかんとしてたりするんですよね。
ただ結局は形骸化した風習なので、そうやって「ながいきする」みたいな紙を見せつつ四苦八苦してる親の様子とか、ぼくおかしたべたい、みたいに第一声で言っちゃう子供を見てみんなで顔を綻ばせるような、少なくとも今はそういう行事になってますね。まあ、耳は塞がってるけど音は聞こえるなんて状況はそうそう無いですからねえ。当然ですけど、無理矢理耳を塞がれてるってことは、外の音は思いっきり遮断されてるわけで。そうなるともう自分の声ぐらいしか聞こえないじゃないですか。

え、ふたぎ?
ああ、みみふたぎ、ですか。確かにそう言われてみれば、ちょっと似てるところもあるかもしれないですね。ええこと聞け、悪いこと聞くな、ってやつですよね。
いやいや、流石に今は、少なくとも本格的に耳にお餅詰めてみたいなことはやってませんよ。なんか怖いし衛生的にもあれだし。たまーに、古い家柄のおじいさんおばあさんが亡くなったときなんかに、切ったお餅を故人の耳に当てる仕草だけやってるのを見たことはありますけど。まあ現代ではそれぐらい慣例的になっていますね。

ああそうそう、それで思い出したんですけど。
順縁って、基本的には明るいうちに行われるんですよ。大概はお昼時ですね。
理由としてはまあ、夜だと子供にぐずられる可能性が高くなるっていうのもあるんですけど、あともう一つ、夜はふたぎどきだから駄目だ、って言われてて。

ええ。ふたぎどき、です。
ふたぎどきのふたぎは、さっきのみみふたぎと同じですよ。
塞ぎ時。
塞ぎ時に順縁をしたらいけない、って言われてたんです。

ほら、夜って陽が落ちて、暗くなるじゃないですか。暗くて、目を開けていても視界が覚束なくて、よく見えない。だから夜は怖いとか、ゆうれいが出るとか言われて、それこそ土着の風習とか言い伝えになってたりもするわけですけど。
でもうちの地域だと、夜だからゆうれいが出る、とはあんまり言われてなかったんですよ。
寧ろ逆。
ゆうれいが出てくるから夜になるんだ、って言われてたんです。

ゆうれい、おばけ、まあ呼び方は何でもいいですけど、そういう私たちとは違う存在が出る時間帯になると。
なにかが、それを見ないようにと、にんげんの目を塞いでいるんです。
それが夜──塞ぎ時っていう時間帯で。
私たち人間が、そんな時に耳まで塞いでしまったら、
もう完全に、あっちの領分に入ってしまうから。
だから夜には順縁、というか耳を塞ぐことが、避けられていたんですよ。

要はまあ、住み分けですよね。
ほら、例のみみふたぎも、生きてる人と死んでる人では価値観が違うからって、どっちかの耳を塞ごうとするんですよね。夜をあちら側の領分だと解釈して遠ざけるのも、本質的にはそれと同じで。

だから、目で見えないものとか耳で聞こえないことを無理に知ろうとするのは、
文字通り聞き分けのない行いなんですよ。


「誓願」
灯ちゃんがあのようなふうになるのは七月のおわりごろのことです、
そこに餅はもうないと何度言っても夜になるとあそこへ行って、
土をほくり返してつめるようになった、
蟻や黒虫がゆびをはいまわるのにそうするので耳の中でがさがさと、
音がしていました、
いてください

「せい願」
華さんがおねがいとしだすのはそのあとです、
じぶんのむすめがかわいいく、無かったから、
じゅんえんにならないでくださいと言って、そいでいました
じゅんえんにならないでください

「せいがん」
芳さんがふたげなかったのはそのあとです、
ごくらくと、じごくどっちもいけなかったのもそのあとです
かおりと、はなとあかり、をください

「おねがい」
かおりさんが、
みかけれたらすぐ、
しってないようにして
わたしに、ゆってください


耳を塞いでください


それでキャンプ用テントに戻って、すぐに寝て。
起きたら朝で、携帯を見たら八時過ぎでした。
だから、たっぷり八時間ぐらいは熟睡してたんだと思います。周りを見るまでもなく私以外は全員まだ寝てて、テントの外では鳥が鳴いて葉っぱがざりざり揺れて、とても静かでした。
プライベートでも日付が変わる前に寝ることはあんまり無いし、元来枕が変わっても熟睡できるタイプだったので、割とすっきり目が覚めたんですよ。で、ちょっとトイレ行きたくなって、寝袋から出たんですね。

寝息を立ててる皆を起こさないように、そおっと寝袋から出て、靴を履いて。トイレはキャンプ場備え付けのコインシャワーの隣にあって、そこまで歩いたんです。
女子トイレは個室がみっつあって全部空いてたので、一番手前側、つまり出入口の扉に近いほうの個室に入ったんですよ。

それで用を終えて席を立って、個室のドアに手をかけようとした時。
「ねえ」
個室の向こうから声がしたんです。
正確に言えば、トイレの出入口のあたりから。

それは、私の同期の女の子の声でした。
昨日の男女三人ずつの肝試しで一緒になったひと。
私が気分悪いですって言ったら車を止めてくれた女性の先輩と、もう一人。
先輩は後部座席の右隣に座っていたのですが、彼女は左隣に座っていて。
気分が悪いふりをしていた私の身を案じて、肝試しの帰り道でも色々と話しかけてくれていました。

私は個室の向こうで彼女の声を聞いて、あれ、テントから出るときに起こしちゃったかなとか、もしかしたら私みたいに早起きしてて、隣のコインシャワーでも借りてたのかなとか、思いました。
どうしたの、と私が答えると。

「あたしさ、あの肝試しの時、あの先輩の話を聞いてるうちにだんだん怖くなってきて」

彼女の声と足音は、ゆっくり私のいる個室の前まで近づいてきていました。

「もう聞きたくなくて、途中から先輩が話してる間ずうっと耳塞いでたんだよね。ほら、あの先輩もそうした方がいいみたいなこと言ってたし」

彼女の声は、世間話でもしているような、要はいつもの声の調子でした。

「そしたら耳塞いでる間、耳塞いでるのに、声が聞こえたんだよ。あの先輩の声じゃなくて、いやそもそもその場にいる誰とも違う男の人の声で、ずっと聞こえてて」

扉を一枚隔てたすぐそこで、あの子は話を続けます。

「なんていうのかな、お葬式の時にお坊さんがお経よんだあとにするみたいな、今日は誰々が亡くなってどうこうみたいな言葉をね延々と聞かされるんだよ、だから耳から手を離したら今度はあの先輩が喋ってるのが聞こえてくるでしょ」

返事をしたり、彼女に声をかけたりすることすら出来ずに、私はただ固まっていました。

「怖くておかしくなってるんだって思おうとしてまた、耳を塞いだらそれでも声が聞こえてくるんだよ、だからあたし話をしてるその人がね、ずっと笑いをこらえてるみたいにしゃべり続けてるおじさんの声がね本当にほんとうにいやで、だから気分悪いって言ってるから肝試しやめるって車が戻った時にあたしすごい安心して、ああやっぱりあたしだけじゃなかったんだって思ったのにね」

ばん、とすごい音がして、
そのあと扉がかたかたとゆれました。
あの子が扉を叩いた、いや殴りつけたんだと少しして気付きました。

「ねえ嘘ついてたんだよね、だってあんたのとこには全然来てなくてあんたずっとぐうぐう寝てたんだもんね、寝れるわけないじゃん夜なのに、あいつずっときてたのに、先輩もそりゃあ詳しく喋れるはずだよねあんだけずっと聞かされてたら」

何回も何回もばんばんと扉を殴る音 がしていました

「車がさ山の麓から引き返すときにさ、ねえ見えてた?見えなかったかあんたは真ん中だったもんねあたし左の窓際に座っててさ、車は右回りにUターンしたからさ、あたしんとこの窓からは道が見えてたんだよ最後の最後まで、だからあたしには見えたんだけど、あの道の先の山の入口のとこにさ」

「男の人が立ってたんだよ、中年ぐらいの知らないおじさんでさ、その人、その人も、両手をだらって下げて両手が耳塞いでにやにや笑いながらこっち見てたんだよあたしを」

ねえ、と彼女はひときわ声を張り上げました。

あたしさ、さっきから、
いくら洗ってもとれなくなってて

そこで私は、もう無理だったんです。理解できる許容量というか、キャパシティみたいなものを超過してしまって、ふっと意識が途切れるように目の前が暗転しました。恐怖で失神するって本当にあるんだな、と後になって思ったんですけど。
次に目が覚めた時、私はまだ個室の中にいて、下ろした便器の蓋の上に座ったような状態になっていました。

外からの音とかはしなかったから恐る恐るドアを開けたら、
案の定私以外には誰もいなくて。
でも個室から出て、ドアの外側を見たら、
私の目の高さぐらいのところに、乾いた泥みたいなのがこびりついていました。

テントから戻ったら大体午前九時過ぎ、つまり私がテントを出てから大体一時間ぐらい経っていて、ちらほら起きている人も出てきていました。
ええ。あの先輩も、あの同級生の女の子も、特に変わった様子もなくて、いつも通りに談笑していましたよ。みんな二日酔いだー頭痛いーとか言いながらテントとかの後片付けをしてて、いつも通りのサークルの雰囲気でした。

結局、十時半ぐらいに解散になって、各自が行きで乗ってきた車とかバイクに乗って帰宅することになりました。
七、八人ぐらい乗れるような車を持ってる人たちが荷物の運搬係をしてくれていて、免許持ってない人とか車出すのが面倒な人は各自ガソリン代を払ってそれに同乗するって形式で。私は免許持ってなかったので、その車に乗せてもらっていたんですよ。

さあ帰ろうってなって、私たちのサークルの車とかバイクが何台か連なって、お昼前の道路を走っていきました。まあキャンプ場の道のりからして、大学近辺の市街地に出るまでは基本的におんなじ道を通ることになるんですよ。
ただその帰り道で、まだ市街地に出てすらいないのに、
一台だけが違う道に逸れました。

あのとき助手席に乗っていた先輩が乗っているバイクだけ、
明らかに街からは遠ざかるルートに逸れていってて。

それ、あの家に行く道順なんですよ。

正直そのことに触れるのもいやだった、こわかったんですけど、でも明らかに駄目ですよねそんなことが起こったら。絶対に先輩の家は、というか今も人が生活しているような人家ってあの道の先には無いんですよ。それくらいひとけのない山道を進むんですよあの家に行くときには。
しかも、なのに、皆なんにも気にしていないような雰囲気で雑談してて。

その車に乗ってる人の中には肝試しに参加してたひとも参加してなかった人もいたんですけど、仮に昨日のことを知らないとしても、先輩の行動を不思議には思うはずなのに。なんでわざわざあの道を行くんだろうとか、トイレ休憩かなとか、そのくらいの会話はあっていいじゃないですか。なのにみんな気にも留めてなかったんです。
だから私は同乗してたひとたちに声をかけました。最初は声がかすれて、たのしそうに喋ってるみんなに聞こえなくて、

もう一回「あの」って声を出したら今度は場違いなほどに大きな声が出てしまって、
車の中が一気に静かになって。

みんな不思議そうに私の方を見てて。
私は、あの、すいません、って話しかけました。

先輩、あの先輩、大丈夫なんですか。
あの道、家、いえが違う、から

昼下がりの道路を走る音だけが響く車の中で、
情けないくらいにふるえた、私の声だけが聞こえていました。

かれらはきょとんとした顔で私の話を聞いていましたが、
やがて、お互いに顔を見合わせて、
ふっと軽くふきだすようにして

「どっちがちがうかも分かんないのにねえ」

そう言って笑いました。

結局、その出来事をきっかけにして。
私はそのサークルを辞めました。

もう聞きたくもない。

http://scp-jp-storage.wdfiles.com/local--files/file%3A2162119-9-8b9r/%E3%81%82%E3%81%8B%E3%82%8A

特に指定がない限り、このサイトのすべてのコンテンツはクリエイティブ・コモンズ 表示 - 継承3.0ライセンス の元で利用可能です。