時間を無駄にする意味はない。仕事を早く終わらせて、監督官を感心させた方がいい。まあ、もしこの作業が十分簡単だと分かれば、今日中に全部できるかもしれない。
PC01 — 仮収容セクター — に移動し、SCP-3939が格納されていると伝えられた場所に進む。ドアは電気的に密閉されているため、アクセスカードをスキャナーに通す。赤いライトが緑になり、カチッという音がしたら、ドアがスライドして開く — 最初はゆっくりと開き、次第に速くなり、最後の方は再び遅くなる。部屋にはわずかな空気が流れ込み、まるで誰かが長い間閉じ込められていて、酸素が逆流しているかのようだ。
部屋に入ると真っ暗だった。
正方形のコンクリートブロックで、十分なスぺースがある。コンクリートの床は5m×5mほど、壁は高さ3m弱、床と同じ天井で、ここは寒い。夏の日だが、壁が厚く窓のない建物の奥にいるからだ。目の前で息が霧になる。
天井にある2つのバーライトが突然燃え上がり、左端のバーライトは白く明るい筋を目に焼き付け、右端のバーライトはつくか消えるか決められないのか、穏やかに点滅する。2つは小さな短い台座を照らし、その上にアンティークの蓄音機が置かれている。
大きな真鍮のホルンがあなたを見つめ、円錐の内側は暗闇に消えている。それは磨かれたマホガニー材の八角形の土台に取り付けられている — あなたはこれまで木材の専門家ではなかったから、説明を書くことになれば、恐らくカルロスにやらせるだろう。土台の前面にはメーカーのロゴがある — 小さな白い犬が、主人は蓄音機のどこかに閉じ込められていると思いホルンを見つめる。声を聴いただけではそれが偽物だと気づかず、レコードを見下ろしていた。土台の上には１枚のレコード盤があり、マークも傷もない。蓄音機の針が食い込んでおり、明らかに電源がなく、そして外部エントロピーによって回転しているにもかかわらず、完璧な状態である。
物品の説明を書く必要がある。
次は何をする？